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Capitolul 1

Cand am iesit din intunericul sélii de cinema in lumina
puternica a soarelui, aveam doar doua lucruri in minte:
Paul Newman si cum sa ajung acasa. Imi doream sa semén
cu Paul Newman - el are un aer de om dur, iar eu nu —,
insa nu cred ca aratam cu mult mai rdu. Am parul saten
deschis, aproape roscat, iar ochii, gri-verzui. Mi-as fi dorit
sa fie mai gri, pentru ca ii urasc pe majoritatea tipilor cu
ochii verzi, dar trebuie sa ma multumesc cu ce am. Parul
meu e mai lung decét la majoritatea baietilor, tuns la spate
silung in fata si pe laterale, insa eu fac parte dintre unsu-
rosi, iar baietii din cartierul meu nu prea se deranjeaza sa
se tunda. In plus, ardt mai bine cu parul lung.

Drumul pana acasé e lung si nu aveam pe nimeni ala-
turi, dar, oricum, de obicei prefer sa fiu singur, fara vreun
motiv anume, doar pentru ca imi place sa urmaresc filmele
fara sa fiu deranjat, astfel incat sa intru in atmosfera si sa
pot trai alaturi de actori. Cand vad un film cu cineva e cam
incomod, ca atunci cdnd o persoana incearca sa citeasca o
carte peste umarul tau. In aceasta privinta sunt diferit.
Vreau sa spun, fratele meu mai mare, Soda, care merge pe
saptesprezece ani, nu pune niciodatd mana pe vreo carte,
iar fratele meu cel mai mare, Darrel, caruia noi ii spunem
Darry, munceste din greu si prea mult pentru a mai putea
fi captivat de o poveste sau pentru a putea desena ceva,
dar eu nu sunt ca ei. $i nimeni din gasca noastra nu se da
in vant dupa filme sau carti asa ca mine. La un moment
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dat traiam cu senzatia cd eram singura persoana din lume
care facea asta. Asa ca preferam sa fiu singur.

Soda mécar incearca sa inteleaga, ceea ce e mai mult
decat face Darry. Soda e unic in felul lui; el intelege aproa-
pe tot. De pilda, nu zbiara la mine tot timpul, ca Darry,
si nici nu se poarta cu mine de parca as avea sase ani, nu
paisprezece. 11 iubesc pe Soda mai mult decat pe oricine,
ba chiar mai mult decat pe mama si pe tata. El e mereu
optimist si zambitor, in vreme ce Darry e serios si grav si
zambeste foarte rar. insé, la douazeci de ani cat are, Darry
a trecut prin multe si a fost nevoit sa se maturizeze mai
repede. Sodapop n-o s& se maturizeze niciodata. Nu stiu
care varianta e mai buna. O sa aflu intr-o buna zi.

In orice caz, ma indreptam spre casd, gandindu-ma la
film, iar apoi, deodata, mi-am dat seama ca ar fi fost mult
mai bine daci mai era cineva cu mine. Unsurosii nu pot
merge singuri multd vreme, altminteri sunt marditi sau
apare cineva si striga ,,Unsuros!“, ceea ce nu te incélzeste
prea tare, daca intelegeti la ce ma refer. Suntem marditi
de cétre Soci. Nu stiu sigur cum se pronuntd, dar e abre-
vierea pentru Sociali, aristocratii, copiii de bani gata din
partea de vest. Termenul de ,,unsuros* este folosit pentru
a ne clasifica pe noi, baietii din partea de est.

Suntem mai saraci decat Socii si decat cei din clasa de
mijloc. Cred ca suntem si mai salbatici. Nu ca Socii, care ii
mardesc pe unsurosi si distrug case si dau petreceri ca sa
se distreze si care azi apar in ziar ca fiind o rusine publica,
iar maine ca fiind cele mai importante valori ale socie-
tatii. Noi, unsurosii, suntem un fel de huligani; furam,
conducem masini vechi si tunate, pradam benzinrii, iar
din cand in cand ne luam la bataie cu Socii. Dar asta nu
inseamna ca eu fac dintr-astea. Darry m-ar omori daca
as intra in belele cu politia. De cand mama si tata au
murit intr-un accident de masiné, noi trei putem ramane
impreund numai dacd ne purtdm cum trebuie. Asa ca,
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pe cat posibil, eu si Soda stam departe de probleme si
avem grija sa nu fim pringi atunci cand o-ncurcam. Vreau
doar sd spun cé cei mai multi dintre unsurosi fac astfel
de lucruri, asa cum alegem sa purtam parul lung si sa
ne imbrécam in blugi si tricouri sau ne lasam camasile
scoase din pantaloni si purtam jachete de piele si tenisi
sau ghete. Nu spun ca unii sau altii sunt mai buni; pur si
simplu asa stau lucrurile.

As fi putut sa astept ca Darry sau Sodapop sé iasa de
la munca si sd merg cu unul dintre ei la film. Ar fi mers
cu mine sau m-ar fi condus acolo cu magina sau pe jos, cu
toate ca Soda nu are rabdare sa stea pe un scaun suficient
cat sa se delecteze cu un film, iar pe Darry l-ar plictisi de
moarte. Darry crede ca are destule probleme cat sa nu-i
mai pese si de ale altora. Sau as fi putut sd merg alaturi
de cineva din gascd, unul dintre cei patru baieti cu care
eu, Soda si Darry am crescut si pe care ii consideram ca
facand parte din familie. Ne avem ca fratii; cand cresti
intr-un cartier atat de unit cum e al nostru, ajungi sa te
cunosti foarte bine cu ceilalti. Dacd m-as fi gandit la asta,
l-as fi putut suna pe Darry, iar el ar fi venit si m-ar fi luat
cu magina, sau, daca l-as fi rugat, ar fi venit sa ma ia cu
masgina Two-Bit Mathews, un alt tip din gagca noastra, dar
uneori nu prea imi folosesc mintea. Cand fac dintr-astea
il innebunesc pe Darry, céci se presupune ca sunt destept;
iau note bune si am un coeficient de inteligenta ridicat si
toate alea, dar nu-mi folosesc mintea. In plus, imi place
sa merg pe jos.

Aproape cd méa hotarasem ca totusi nu prea imi place
asa de mult, cand am zarit un Corvair rosu urméarindu-ma.
Mai aveam vreo doud strazi pana acasi, asa ca am iutit
pasul. Nu fusesem niciodatda mardit, insa il vazusem pe
Johnny dupa ce patru Soci pusesera méana pe el, iar lucruri-
le n-au stat prea bine. Dupa acel incident, Johnny se temea
pana si de umbra lui. Avea saisprezece ani pe-atunci.
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Stiam ca n-avea niciun rost — la mersul rapid ma refer —
chiar inainte ca acel Corvair rosu sa opreasca langa mine si
cinci Soci sa iasa din el. M-am speriat de-a binelea — pentru
cei paisprezece ani ai mei sunt destul de pitic, cu toate
cd sunt bine cladit, iar baietii dia erau mai mari ca mine.
Am strans pumnii si m-am aplecat, intrebandu-ma daca as
putea scapa ludndu-ma cu ei la bataie. Mi-am amintit de
Johnny - cu fata toatd zgariata si invinetita si tin minte
cum plangea, cand l-am gésit aproape inconstient pe terenul
acela abandonat. Johnny nu ducea o viata tocmai fericita
la el acasa, asa ca nu plangea chiar din orice.

Transpiram in draci, cu toate ca mi-era frig. Imi sim-
team palmele alunecoase si sudoarea alunecandu-mi pe
spate. Mi se intdmpla asta cand sunt speriat rau. Am arun-
cat o privire prin jur, cdutand o sticld de suc sau un bat sau
orice altceva — odata, Steve Randle, cel mai bun prieten al
lui Soda, s-a luat la bataie cu patru tipi si le-a tinut piept
cu o sticla de suc spartd —, dar nu vedeam nimic. Aga ca
am stat ca un mototol in timp ce ma inconjurau. Nu-mi
folosesc suficient mintea. Mergeau incet, tacuti, zambitori.

— Salut, unsoare, a spus unul dintre ei pe un ton mult
prea prietenos. Unsurosule, o sa-ti facem o favoare. O sa-ti
tundem tot paru’ ala lung si dat cu gel.

Tipul purta o cdmasa din bumbac. Mi-o amintesc si-a-
cum. Bumbac albastru. Unul dintre ei a ras, iar apoi m-a
injurat printre dinti. Nu-mi venea nimic in minte sa spun.
Nu prea ai ce spune cand astepti sa fii cotonogit, asa ca
mi-am tinut pliscul.

— Unsurosule, ai nevoie de-o tunsoare?

Tipul blond, de statura medie, a scos din buzunarul de
la spate un cutit automat, deschizandu-i lama.

Intr-un tarziu, mi-a venit in minte ceva de spus:

— Nu.

Am dat inapoi, indepartandu-ma de cutit. Desigur,
m-am izbit de unul dintre ei. M-au pus la pamant intr-o
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secunda. Mainile si picioarele imi erau tintuite, iar unul
dintre tipi stitea pe pieptul meu, sprijinit pe genunchi si
coate, si trebuie sa fii nebun sa crezi ca aga ceva nu doare.
Simteam miros de aftershave English Leather si de tutun
vechi, si ma intrebam prosteste dacd nu cumva o s ma
sufoc inainte sa-mi faca ceva. Mi-era atit de teama4, incét
imi doream sd mi se intdmple asta. M-am luptat sa scap si
aproape cd am reusit pentru o clipa, dar apoi si-au indsprit
stransoarea, iar cel care statea pe pieptul meu mi-a tras
cateva palme. Asa cad am ramas nemigcat, injurand printre
icnete. Cineva mi-a pus lama unui cutit la gat.

— Ti-ar placea sa inceapa tunsoarea de sub barbie?

Atunci mi-am dat seama ca puteau sa ma omoare. Am
luat-o razna. Am inceput sa tip, strigandu-i pe Soda, pe
Darry, pe oricine. Unul mi-a acoperit gura cu ména si l-am
musgcat cat de tare am putut, pana cand am simtit gustul
sangelui care imi curgea printre dinti. Am auzit o injura-
turd si am fost lovit din nou, dupéa care mi-au indesat o
batista in gura. Unul dintre ei spunea intruna:

— Pentru numele lui Dumnezeu, fa-1 sa taca!

Apoi s-au auzit strigate si zgomot de pasi, iar Socii s-au
ridicat si m-au lasat acolo abia respirand. Am ramas intins
pe jos si m-am intrebat ce Dumnezeu se intAmpla — oamenii
sdreau peste mine si alergau, iar eu eram prea ametit ca
sd deslugesc ceva. Apoi, cineva m-a apucat de subrate si
m-a ridicat in picioare. Era Darry.

— Ponyboy, esti bine?

Ma tot scutura, iar eu imi doream sa se opreasca. Eram
si-asa ametit. Totusi, mi-am dat seama cé era Darry — pe
de-o parte datorita vocii, pe de alta fiindca Darry e intot-
deauna aspru cu mine, chiar si cand nu vrea sa fie.

— Sunt bine. Nu méa mai zgaltai, Darry, sunt bine.

S-a oprit imediat.

— Imi pare rau.
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Nu-i parea rau cu adevarat. Lui Darry nu-i pare nicio-
data rau pentru ce face. Mi se pare amuzant ca seamana
leit cu tata si se comporta total diferit. Tatal meu avea
doar patruzeci de ani cand a murit si ardta de douazeci
si cinci, si multi oameni credeau ca el si Darry erau frati,
nu tata si fiu. Insa ei doi semanau doar fizic — tata nu era
niciodaté aspru cu cineva.

Darry are aproape un metru nouézeci, e lat in umeri si
musculos. Are parul saten inchis, ondulat in fata si drept
la spate — exact ca al tatei —, insa ochii ii sunt unici: doua
bucati spalacite de gheata albastra-verzuie. Are o privire
taioasa, la fel ca tot ce-i std in fire. Pare mai mare de
douazeci de ani - dur, indiferent si istet. Ar fi cu adevarat
chipes dacé n-ar avea ochii atat de reci. Nu intelege decat
lucrurile foarte simple. Dar il duce capul.

M-am asezat din nou, frecAndu-mi obrazul care ma
durea cel mai tare. Darry si-a strans maéinile pumn in
buzunare.

— Nu te-au ranit prea tare, nu?

Ba da. Ma ustura si ma durea, iar pieptul imi era infla-
mat si eram atat de agitat, incat imi tremurau mainile si
voiam sa zbier, dar nu-i poti spune astfel de lucruri lui
Darry.

— Sunt bine.

Sodapop a venit inapoi alergand, si mi-am dat seama ca
toate zarva pe care o auzisem fusese pricinuita de baietii
care mai salvasera. S-a agezat 14nga mine, examinandu-mi
capul.

— Te-ai cam taiat, nu-i asa, Ponyboy?

L-am privit absent.

— Serios?

A scos o batistd, i-a udat un colt cu limba si mi-a apa-
sat-o ugor pe tampla.

— Sangerezi ca un porc taiat.

— Pe bune?
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— Uite! mi-a spus el, aratandu-mi batista care se inro-
sise ca prin magie. Au scos cutitul la tine?

Mi-am amintit de vocea de mai devreme: ,,Unsurosule,
ai nevoie de-o tunsoare?“ Probabil ca i-a alunecat lama
cand a incercat sa-mi inchida gura.

— Mda.

Soda e cel mai chipes om pe care-l cunosc. Nu e ca
Darry — Soda e chipes in genul actorilor de film, tipul
acela pentru care oamenii se opresc pe strada ca sa-i admi-
re. Nu e la fel de inalt ca Darry si e putin mai slab, dar
are un chip cu trasaturi fine si sensibile care, intr-un fel
sau altul, reuseste sa fie nastrusnic si serios in acelasi
timp. Are o claie de par auriu inchis pe care si-1 piaptdna
pe spate — lung, méatasos si drept —, iar vara soarele i-1
decoloreaza intr-un auriu stralucitor asemenea graului.
Are ochii caprui inchis - plini de viata, veseli, amuzati,
care intr-o clipa pot fi blanzi si induiosatori, iar in urma-
toarea plini de furie. Desi are ochii tatei, Soda e unic. Se
poate ,imbéata“ la o cursa de masini sau la dans fara ca
micar si se apropie de alcool. In cartierul nostru, pustii
care nu beau din cand in cand sunt o raritate. Soda nu
pune in gura nicio picatura — nu are nevoie. Pur si simplu
se imbata traind. $i intelege pe toatd lumea.

M-a privit mai indeaproape. Mi-am intors repede pri-
virea, deoarece, ca sa va spun drept, incepusem sa plang.
Stiam cé eram alb ca varul si cd tremuram ca o frunza.

Soda si-a pus mana pe umarul meu.

— Usurel, Ponyboy. N-or sa-ti mai faca rau niciodata.

— Stiu, am spus, dar mi s-a impaienjenit privirea si am
simtit lacrimile fierbinti alunecandu-mi pe obraji. Le-am
sters repede. Sunt putin speriat, asta-i tot.

Am tras adanc aer in piept si m-am oprit din plans.
Pur si simplu nu poti sa plangi de fata cu Darry. Poti s-o
faci doar daca esti ranit, asa cum fusese Johnny in ziua
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in care-1 gasiseram pe terenul abandonat. In comparatie
cu Johnny, eu n-aveam nimic.

Soda m-a méangaiat pe cap.

— Esti un pusti de treaba, Pony.

Auzind asta, am zambit — Soda te poate face sa zadmbesti
cu gura pana la urechi fie ce-o fi. Banuiesc ca e din cauza
ca si el zambeste intruna.

— Esti nebun, Soda, n-ai minte deloc.

Darry arata ca si cum ar fi vrut sd ne dea cap in cap.

— Sunteti ticniti amandoi.

Soda a ridicat ugor dintr-o spranceand, un obicei pe
care-l preluase de la Two-Bit.

— Se pare ca e mogtenire de familie.

Darry l-a tintuit cu privirea pret de o clipa, apoi a zam-
bit si el. Sodapop nu se teme de el, aga cum se tem ceilalti,
si-1 place sa-1 ia peste picior. Eu mai degraba mi-as bate
joc de un urs decéat de el; dar, dintr-un motiv sau altul, lui
Darry se pare céa-i place sa fie luat peste picior de Soda.

Cei din gasca noastra ii urmariserd pe Soci pana la
masgind si aruncasera cu pietre in ei. Acum se intorceau
spre noi alergand — patru tipi duri si musculogi. Nu doar
ca erau tari ca otelul, dar o si ardtau. Crescusem alaturi
de ei si, cu toate ca eram mai mic, méa acceptasera fiindca
eram fratele lui Darry si al lui Soda si pentru cé, de obicei,
imi tineam pliscul.

Steve Randle avea saptesprezece ani, era inalt si mus-
culos, cu par des si dat cu gel, pe care si-1 piepténa in bucle
complicate. Era mandru, istet si cel mai bun prieten al
lui Soda din gimnaziu. Specialitatea lui Steve erau masi-
nile. Putea sa fure un capac de roata mai repede si mai
in liniste decat oricine altcineva din cartierul nostru, dar,
de asemenea, stia absolut totul despre masini si partile
lor componente si putea conduce orice chestie pe roti. El
si Soda lucrau la aceeasi benzindrie — Steve cu jumatate
de norma si Soda cu norma intreaga —, iar benzinéaria lor
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avea mai multi clienti decat oricare alta din oras. N-as
putea sa va spun daca era datorita faptului ca Steve se
pricepea atat de bine la masini sau fiindca Soda atrégea
fetele ca magnetul. Imi placea de Steve doar fiindca era cel
mai bun prieten al lui Soda. Lui nu-i placea de mine — ma
considera un copilas si o pacoste; Soda ma lua intotdeauna
cu ei cand iegeau in oras si nu erau insotiti de fete, iar
asta il enerva pe Steve. Nu era vina mea; Soda méa chema;
eu nu-i ceream nimic. Soda nu ma considera un copilas.

Two-Bit Mathews este cel mai mare membru din gasca
noastra si cel mai intelept dintre toti. Are cam un metru
optzeci, e bine facut si foarte mandru de favoritii sai lungi
de culoarea ruginei. Are ochii gri si un zambet larg si, ca
sa-si scape pielea, face intotdeauna observatii amuzante.
Nu-l poti face sa taca; iti baga toata ziua pe gat glumele
lui de doi bani. De aici i se trage si porecla.” Pana si pro-
fesorii uitau ca numele lui real era Keith, iar noi de-abia
ne aminteam cé avea aga ceva. Pentru Two-Bit viata este
o mare gluma. E faimos pentru furtisagurile din magazine
si pentru cutitul sdu automat cu méner negru (pe care
nu l-ar fi putut achizitiona fara primul talent), si scapa
intotdeauna de politisti. Nu se poate abtine deloc. Orice
spune e atat de amuzant, incat trebuie sa-i lase si pe poli-
tisti sa-1 auda povestind, pentru a le mai insenina vietile
monotone. (Asa mi-a explicat mie.) Ii plac luptele, blondele
si, dintr-un motiv inexplicabil, scoala. La optsprezece ani
si jumatate era inca in clasa a unsprezecea si nu punea
deloc mana pe carte. Pur si simplu mergea sa se distreze.
Imi plicea de el fiindca ne facea si radem de noi ingine
si de alte lucruri. imi amintea de Will Rogers™ — poate
datorita zambetului.

* {n limba engleza, in argou, two-bit se traduce prin ,,doi bani®.
** William Penn Adair ,,Will“ Rogers (1879-1935), cunoscut actor,
umorist, cowboy si interpret de vodevil.
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Daca ar trebui sa-1 aleg pe cel mai carismatic din gas-
ca, acela ar fi Dallas Winston — Dally. Imi plicea sa-i fac
portretul cand se afla in dispozitie proasta, intrucat ii
puteam schita personalitatea in cateva linii. Avea chip de
elf, cu pometi inalti si barbie ascutita, dinti mici si ascutiti
ca de animal si urechi de linx. Parul blond era aproape
alb si nu-i placea sa se tunda sau sa se dea cu gel, astfel
cd-i venea peste frunte in suvite, la spate ii statea drept,
iar dupa urechi si pe dupa gat ii cadea in bucle. Avea
ochii albastri, reci ca gheata, plini de o ura nimicitoare,
indreptata catre intreaga lume. Dally petrecuse trei ani
in partea salbatica a New York-ului si fusese arestat la
zece ani. Era mai neindurator decat oricare dintre noi —
mai aspru, mai rece, mai rau. Nuanta care ii separa pe
unsurosi de huligani nu se regésea in Dally. Era la fel de
sdlbatic precum baietii din gastile din centru, ca de pilda,
banda lui Tim Shepard.

In New York, in luptele dintre bande, Dally impartea
lovituri in stanga si-n dreapta, insa aici, gastile organizate
erau o raritate — nu avem decat mici grupuri de prieteni
care stau mereu impreuna, iar razboiul se da intre clasele
sociale. O incéierare, atunci cand se cere una, se naste de
obicei dintr-o discutie aprinsa, iar adversarii pur si simplu
isi aduc prietenii. A, exista cateva géisti cu nume, cum
ar fi Regii Raului sau Tigrii de pe strada Tiber, dar aici,
in sud-vest, nu exista nicio rivalitate intre gasti. Asa ca
Dally, cu toate ca uneori se baga intr-o lupta adevarata, nu
avea niciun lucru anume pe care sa-1 urasca. Nicio gasca
rivald. Doar Socii. Si nu putem castiga niciodata, oricat
de mult am incerca, deoarece ei au tot timpul noroc si nu
poti schimba asta nici mécar dacé-i bati méar. Poate cé de
asta era Dallas atat de inversunat.

Era destul de cunoscut. La sectia de politie exista un
dosar voluminos pe numele lui. Fusese arestat, se imba-
tase, calarise la rodeo, mintise, ingelase, furase, jefuise,
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batuse copii — facuse de toate. Nu-mi placea de el, dar era
istet si trebuia sa-1 respecti.

Johnny Cade era ultimul si cel din urma. Daca va puteti
imagina un céatelus negru care a fost batut de multe ori
si e ratacit intr-o multime de straini, atunci il aveti pe
Johnny. Dupa mine, el era cel mai tanar, fiind mai mic
decat toti ceilalti si cam sfrijit. Avea ochi mari si negri si
chipul mereu bronzat; parul negru-carbune era mereu dat
cu mult gel si piepténat intr-o parte, insa era atat de lung,
incat ii cadea in suvite dese peste frunte. Avea privirea
agitata si suspicioasa, iar bataia pe care o primise de la
Soci nu-1 ajutase prea tare. Era animalul de companie al
gastii, fratiorul tuturor. Tatal lui il batea mereu, iar mama
lui il ignora, exceptie faiciAnd momentele cand era nervoasa
pe ceva, iar atunci o puteai auzi de la noi de-acasa tipand
la el. Cred cé ura tipetele ei mai tare decat bataia. Daca
nu ne-ar fi avut pe noi, cred ca ar fi fugit de-acasa de un
milion de ori. Daca n-ar fi fost gasca, Johnny n-ar fi stiut
niciodata ce inseamna dragostea si afectiunea.

Mi-am sters repede ochii.

— I-ati prins?

— Nu. De data asta au scapat, afurisitii...

Two-Bit a continuat vesel, faciAndu-i pe Soci in toa-
te felurile pe care le avea in minte sau pe care le putea
inventa.

— Pustiu’ e bine?

— Sunt bine.

Am incercat sa gasesc ceva de spus. De obicei sunt
tacut in preajma oamenilor, chiar si a celor din gascd. Am
schimbat subiectul.

— Nu stiam c-ai iesit de la parnaie, Dally.

— Buna purtare. Am iesit mai repede.

Dallas si-a aprins o tigara si i-a intins-o lui Johnny.
Toatad lumea s-a agezat sa fumeze si sa se linigteasca. O
tigara intotdeauna detensioneaza situatia. Ma oprisem
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din tremurat, iar culoarea imi revenise in obraji. Tigara
maé calma. Two-Bit a ridicat din spranceana.

— Misto vanataie, pustiule.

Mi-am atins obrazul cu grija.

— Pe bune?

Two-Bit a incuviintat cu un aer intelept.

— i e misto si tdietura aia. Te face sa pari dur.

Dur si migto sunt doua cuvinte diferite’: dur e sinonim
cu aspru; misto poate insemna si fain, beton — de pilda, ,,un
Mustang fain“ sau ,,un cantec beton“. In cartier, ambele
variante sunt considerate complimente.

Steve si-a scuturat scrumul spre mine.

— Ce faceai mergand de unu’ singur?

Lasa-1 pe batranul Steve sa aduca aga ceva in discutie.

— Ma intorceam de la film. Nu ma gdndeam ca...

— Tu nu gandesti niciodata, a intervenit Darry, nici
acasa si nici in alta parte. Probabil ca te gandesti la scoala,
cu toate notele alea bune pe care le iei, si da, tot timpu’
stai cu nasu’ intr-o carte, da’ iti folosesti vreodata capu’
cand trebuie? Nu, dom’le, niciodata! $i daca tot ai vrut sa
mergi singur, trebuia mécar sa-ti fi luat un cutit.

Priveam fix spre gaura din varful tenisului. Eu si Darry
nu prea ne intelegeam. Nu-1 puteam multumi niciodata.
Daca as fi luat un cutit cu mine, ar fi zbierat ca de ce am
asa ceva asupra mea. Dacd veneam cu note de opt sau
de noud, voia sa vin cu note de zece, si daca luam note
de zece, voia sa fie sigur ca asa vor raméane. Daca jucam
fotbal, trebuia sa invat, dacé citeam, trebuia sa joc fotbal.
Nu urla niciodata la Sodapop — nici macar atunci cand
Soda a renuntat la scoala sau cand primea amenzi pentru
depasirea vitezei. Nu urla decat la mine.

Soda s-a uitat urat la el.

" Tough (aspru, dur) si fuff (misto, fain — in argou) se pronunta
la fel.

18



Proscrisii

— Lasa-mi fratioru’ in pace, m-auzi? Nu-i vina lui ca-i
place sd mearga sa vada filme si nu-i vina lui ca Socilor
le place sa ne cafteasca. Iar dacé ar fi avut un cutit, ar fi
fost o scuza buna sa-1 bata mar.

Soda imi lua mereu apararea.

— Cand o sa-mi doresc ca fratiorul sa-mi spuné ce sa
fac in privinta celuilalt fratior, am sa te-ntreb, fratiorule,
a pus Darry enervat.

Dar m-a lasat in pace. Mereu ma lasa in pace cand i-o
cere Sodapop. Aproape mereu.

— Ponyboy, data viitoare roaga-ne pe unu’ dintre noi
s te-nsotim, a spus Two-Bit. O sd mergem cu tine oricare
dintre noi.

— Ca tot vorbim de filme — Dally a cascat, aruncandu-gi
filtrul —, méaine-seara ma duc la The Nightly Double. Vrea
cineva si mearga sa cautam ceva actiune?

Steve a clatinat din cap.

— Eu si Soda le scoatem pe Evie si pe Sandy la meci.

S-a uitat la mine ca si cum s-ar fi asteptat sa-1 intreb
dacéd puteam merge. N-aveam de gand insa. Nu i-ag spune
niciodata asta lui Soda, deoarece se intelege tare bine cu
Steve, dar, uneori, eu nu-l pot suporta pe Steve Randle.
Vorbesc serios. Uneori pot spune ca-1 urasc.

Darry a oftat, exact asa cum banuiam c-o sa faca. Darry
nu avea niciodata timp de nimic.

— Maine-seara lucrez.

Dally s-a uitat la noi, cei rdmasi.

— Voi ce zicet’? Two-Bit? Johnnycake, vrei sa vii cu
Pony si cu mine?

— Eu si Johnny o si venim, am spus eu.

Stiam ca Johnny nu avea sa deschida gura daca nu era
fortat s-o faca.

— E in regula, Darry?

— Mda, atata timp cat a doua zi n-ai scoala.
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Darry n-avea nimic impotriva sa ma lase sa ies in oras
in weekend. Insa in timpul saptdmanii de-abia puteam
pune un picior in afara casei.

— Aveam de gand sd ma imbat méine-seara, a spus
Two-Bit. Dacé n-o s-o fac, am si va caut.

Steve s-a uitat spre mana lui Dally. Inelul furat de la
un licean beat se afla din nou pe degetul lui.

— Te-ai despartit din nou de Sylvia?

— Mda, si de data asta e pe bune. Afurisita m-a ingelat
din nou in timp ce eram la parnaie.

Ma gandeam la Sylvia si la Evie si la Sandy si la blon-
dele lui Two-Bit. Doar fetele ca ele s-ar fi uitat la noi. Fete
dure si gilagioase, care se machiau strident, chicoteau si
injurau tot timpul. Totusi, de Sandy, prietena lui Soda,
imi placea. Avea parul blond natural si rasul delicat, si
ochii albastri ca portelanul. Nu avea o casd nemaipomenita
sau ceva aseméandtor, si facea parte dintre unsurosi, dar
era o fatd de treaba. Insd, ma intrebam de multe ori cum
erau celelalte fete. Fetele cu ochi luminosi si fuste lungi si
care atunci cand ne intalneau se purtau de parca ne-ar fi
scuipat intre ochi. Unora dintre ele le era frica de noi, si
cand ma gandesc la Dallas Winston, nu le pot invinui. Dar
multe dintre ele ne priveau ca pe niste viermi — ne aruncau
aceeasi privire pe care o foloseau Socii cand veneau cu
Mustangurile si Corvairurile lor si strigau ,,Unsurosi!“.
Ma intrigau. Ma refer la fete... Oare cand prietenii lor
erau arestati, plangeau aga cum a plans Evie cand Steve
a fost inchis, sau ii lasau balta, asa cum a facut Sylvia cu
Dallas? Dar poate ca prietenii lor nu erau arestati sau
batuti sau prinsi la rodeo.

M-am tot gandit la asta seara, in timp ce imi scriam
tema. Avusesem de citit Marile sperante pentru scoald, iar
baiatul ala, Pip, m-a facut sa ma gandesc la noi - felul in
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